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Introdução 

O presente trabalho se constrói a partir da análise da formulação “pare de criar meninas que precisam 

cuidar de todo mundo: elas são só meninas”, buscando compreender como os discursos que se projetam em 

torno da figura da filha mais velha são determinados por sentidos de gênero, raça, classe, infância e cuidado. 

Ao tratarmos da categoria “meninas”, é importante considerar que ela não se apresenta de forma homogênea 

no tecido social. Segundo dados da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios (2019), o trabalho infantil 

doméstico no Brasil possui recorte definido: 85% das crianças nessa condição são meninas, 70% delas 

negras e inseridas em domicílios com renda per capita de até um salário-mínimo. Esses números permitem 

identificar que a responsabilização pelo cuidado e pelas tarefas domésticas recai, majoritariamente, sobre 

meninas negras e pobres, compondo o interdiscurso que atravessa e silencia-se na formulação analisada. 

Além dos dados quantitativos, circulam também discursos institucionais que tornam visível essa 

realidade. A Organização Internacional do Trabalho (OIT), por meio de campanhas de sensibilização 

divulgadas nas redes sociais, aponta o trabalho infantil doméstico como uma forma de exploração marcada 

por gênero, raça e classe. Em vídeo veiculado em suas plataformas digitais4, a instituição apresenta relatos 

e situações que associam a naturalização do cuidado feminino à inserção precoce de meninas, sobretudo 

negras e pobres, em atividades domésticas não remuneradas, reforçando a dimensão desigual dessa prática. 

Tal circulação também faz parte do interdiscurso que se silencia na formulação “meninas”, funcionando como 

pano de fundo histórico e social que determina sentidos sobre quem cuida e quem é cuidado. 

Partimos, assim, da análise de uma materialidade discursiva postada na rede social Instagram da 

conta @contente.vc (figura 1), compreendida como acontecimento discursivo que convoca a memória 

discursiva e tensiona discursos sobre gênero, infância e responsabilização. 
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Figura 1 – Comentário de Instagram 

 

Fonte: Instagram @contente.vc 

 

Justifica-se a escolha dessa temática pela recorrência, nas redes sociais, de enunciados que 

interpelam a infância feminina a partir da lógica do cuidado, ressoando sentidos naturalizados sobre o lugar 

da mulher desde a infância. Além disso, a investigação se alinha às pesquisas sobre gênero, raça e classe 

desenvolvidas por França no âmbito do GEPEDIS/CNPq e às dissertações de mestrado atualmente 

produzidas pelas autoras5, fortalecendo a continuidade das discussões teórico-metodológicas do grupo e 

contribuindo para aprofundar os debates sobre cuidado, infância, e processos de subjetivação.  

Em 2023, a formulação “síndrome da filha mais velha” circulou de modo massivo6 na plataforma 

TikTok por meio da trend7, em inglês, correspondente, #EldestDaughterSyndrome, na qual adolescentes, 

sobretudo meninas, denunciavam a sobrecarga emocional e prática de trabalho não remunerado que recai 

sobre elas em seus contextos familiares. No entanto, essa circulação inicial ocorre em um contexto sócio-

histórico e econômico distinto, ligado majoritariamente à realidade norte-americana, sendo posteriormente 

apropriada e ressignificada no português brasileiro, em interações digitais que mobilizam outras condições de 

produção e outras materialidades.8 Nesses discursos, a responsabilização precoce da filha mais velha, 

frequentemente pertencente às classes de baixo poder aquisitivo, aparece como uma injustiça silenciada, 

com efeitos negativos sobre sua saúde mental, bem-estar e autonomia. É importante salientar, contudo, que, 

 

5 Projeto PVCHU3419-2023 - CULTURA, MEMÓRIA E PROCESSOS DE IDENTIFICAÇÃO: leituras materialistas, 
interseccionais e decoloniais; dissertações de mestrado em desenvolvimento: MEMÓRIA E POSIÇÕES-SUJEITO: os 
sentidos do trabalho de cuidado no Enem 2023 e DOCUMENTÁRIO COMO ACONTECIMENTO: raça, gênero e os 
sentidos do amor e afetividade em vozes negras.  

6 No contexto anglófono, a formulação já circulava amplamente, tendo sido popularizada por criadoras de conteúdo e 
profissionais da área de saúde mental. Publicado pela terapeuta Katie Morton, vídeo ultrapassa 567 mil curtidas, 95 mil 
compartilhamentos e mais de seis mil comentários, indicando a ampla repercussão do termo no espaço digital. Disponível 
em: https://vt.tiktok.com/ZSfSTqUT1/. Acesso em: 19 nov. 2025. 

7 A palavra trend vem do inglês e significa tendência. Nas redes sociais, ela é usada para se referir a qualquer conteúdo 
que está em alta. Oficialmente, esse termo não faz parte dos dicionários da língua portuguesa, no entanto seu uso já está 
popularizado na cultura digital brasileira.  

8 Necessita-se de desenvolvimento analítico mais amplo, dada a especificidade das condições sócio-históricas que 
atravessam a circulação da formulação em língua inglesa. Contudo, neste recorte, interessa-nos observar os 
deslocamentos de sentido produzidos na apropriação dessa trend no contexto brasileiro, especialmente no que concerne 
à interpelação da infância feminina pela lógica do cuidado.  

https://vt.tiktok.com/ZSfSTqUT1/
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embora o mote da formulação circule inicialmente em outro contexto sócio-histórico, sua apropriação no Brasil 

se articula a uma formação social marcada por profundas desigualdades de gênero, raça e classe, nas quais 

o trabalho doméstico e o cuidado são historicamente atribuídos às mulheres e, de modo ainda mais intenso, 

às meninas negras e pobres. 

Nessas condições de produção, este trabalho tem como objetivos: (a) analisar os efeitos de sentido 

produzidos por discursos que associam a infância feminina ao cuidado; (b) identificar a memória discursiva 

por meio dos pré-construídos de gênero e/ou raça que vinculam a feminilidade ao cuidado, examinando os 

modos pelos quais essa associação promove a adultização precoce das meninas e silencia seu direito à 

infância; (c) problematizar o silenciamento da infância feminina, com ênfase nos efeitos desses discursos 

sobre o direito ao brincar, ao autocuidado e à vivência plena da infância.  

Do ponto de vista teórico-metodológico, esta investigação ancora-se na Análise de Discurso de 

orientação materialista, mobilizando as noções de posição-sujeito, memória discursiva e silêncio, conforme 

formuladas por Michel Pêcheux (1969, 1975, 1983) e Eni Orlandi (1997, 2012). A materialidade discursiva 

analisada é compreendida como acontecimento discursivo que, ao circular nas redes, atualiza sentidos 

naturalizados sobre o lugar da menina na família, inscritos na memória discursiva por meio de pré-construídos 

que reiteram a divisão tradicional de papéis de gênero, raça e classe. O corpus foi delimitado a partir da 

captura de tela da publicação, da qual recortamos duas sequências discursivas que orientam a análise: 

primeira sequência discursiva (SD1), “pare de criar meninas que precisam cuidar de todo mundo”, instaura 

um gesto de interpretação que se ancora na memória discursiva sobre os papéis tradicionalmente atribuídos 

às mulheres no espaço doméstico, mobilizando já um movimento de contraidentificação ao recusar esse lugar 

naturalizado. Gesto que se sustenta pelo interdiscurso, que permite identificar a heterogeneidade histórica da 

divisão do trabalho de cuidado no Brasil: se, por um lado, sentidos estabilizados associam o ser menina ao 

cuidado com os outros, por outro, esses sentidos foram produzidos de modo desigual, especialmente a partir 

da colonização, quando às mulheres negras era imposto trabalho de limpar, ninar e amamentar os filhos das 

mulheres brancas (Chaves; Cestari; França, 2023). Em “elas são só meninas” (SD2), desloca-se sentidos 

sobre a função da filha mais velha na estrutura familiar, abrindo espaço para a denúncia da responsabilização 

precoce, que se articula à memória discursiva do trabalho infantil doméstico no Brasil, já marcada por 

desigualdades, o que materializa que a negação da infância não se limita ao plano discursivo, mas encontra 

materialidade histórica nas condições de produção que sustentam esse enunciado. 

A posição-sujeito que emerge nesse gesto se constitui na contramão dos pré-construídos que 

associam ser menina à obrigação de cuidar e se filia a uma memória discursiva que reivindica a infância como 

tempo de direitos, inscrita em discursos que, no contexto brasileiro, passam a circular institucionalmente a 

partir de formulações jurídicas como o Estatuto da Criança e do Adolescente (1990), que assegura o direito 

ao brincar, à proteção e à não exploração do trabalho infantil, e inscreve a criança como sujeito de direitos. 

Essa memória discursiva, contudo, convive com sentidos sedimentados que naturalizam o trabalho infantil 

doméstico realizado por meninas negras de camadas empobrecidas, frequentemente representado como 

“ajuda” ou “brincadeira”. Lélia Gonzalez (2020, p. 174), ao narrar a trajetória de uma menina negra que, “quase 
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tão criança quanto às crianças de quem cuidava”, era responsável por dar banho, alimentar e cuidar dos filhos 

da patroa, materializa como o cuidado imposto às meninas se inscreve em práticas que negam a infância e 

produzem responsabilização precoce. Ao mesmo tempo, a autora expõe as violências simbólicas e sexuais 

que atravessam essa posição, como quando a menina é devolvida à família e culpabilizada após sofrer 

assédio do irmão da patroa, o que permite observar a articulação entre exploração, racismo e       

culpabilização feminina. 

 

Da “menina que cuida” à “só menina”: deslocamentos discursivos  

A noção de posição-sujeito, central na Análise de Discurso de orientação materialista, permite 

compreender que o sujeito não é fonte original do dizer, mas efeito das formações discursivas que o 

interpelam. Conforme formulado por Orlandi (2017) a partir de Pêcheux (1969, 1975), a posição-sujeito se 

constitui na relação entre língua, história e ideologia, isto é, no modo como determinados sentidos se tornam 

possíveis e outros se silenciam no interior de uma formação discursiva. Nesse quadro, “a filha mais velha” 

não designa uma identidade psicológica, mas uma posição discursiva que emerge da relação entre discursos 

de gênero, raça, classe, infância e cuidado. 

Não se trata, portanto, de compreender a sobrecarga da filha mais velha como característica 

individual, mas como efeito da interpelação ideológica que produz a menina como sujeito do cuidado desde 

a infância, a qual se materializa em enunciados do cotidiano familiar, como em “ela é uma boa menina, me 

ajuda em tudo”, “ela é a mais velha, precisa dar o exemplo”, bem como em práticas sociais que distribuem 

desigualmente o trabalho doméstico e o cuidado entre meninas e meninos. Em contraste, circulam para os 

meninos formulações como “ele é só um menino”, “isso não é coisa de menino” – que os isentam do cuidado 

–, “deixa, ele estava brincando” – que os autorizam ao ócio –, ou “isso não é coisa para menino”, “homem não 

repara nessas coisas” – que naturalizam o privilégio – e os deslocam da posição de também responsáveis e 

reforçam a assimetria entre os papéis de gênero no espaço familiar. Gesto de identificação emerge em 

comentários que relatam experiências de responsabilização precoce. Em um deles (figura 3), a usuária afirma: 

“Eu nunca pude ser criança: fui faxineira para minha mãe desde os 5,6 anos”, enunciando práticas concretas 

de cuidado e trabalho que a inscrevem, desde cedo, na posição de quem cuida. A formulação “não tive tempo 

pra ser criança” atualiza sentidos historicamente estabilizados sobre a feminização do cuidado e produz um 

efeito de evidência, como se sua trajetória pessoal confirmasse aquilo que o post enuncia.  

Figura 3 – Comentário de Instagram 
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Nos últimos 2 anos, a expressão “síndrome da filha mais velha” circulou amplamente nas redes 

sociais, após o surgimento do conteúdo (aqui mencionado anteriormente), para descrever o conjunto de 

comportamentos de hiper-responsabilidade, necessidade de controle e dificuldade em impor limites 

frequentemente atribuídos às filhas mais velhas. Apesar disso, o termo não constitui um fenômeno 

psicológico, mas um acontecimento discursivo que atualiza sentidos sobre a responsabilização precoce. No 

TikTok, adolescentes e jovens mulheres relatam vivências de sobrecarga 

emocional e prática, reinscrevendo na esfera pública aquilo que tradicionalmente se produziu no silêncio 

doméstico. O funcionamento da palavra “síndrome” materializa, na linguagem, um deslocamento: o que antes 

aparecia como “natural” — cuidar dos irmãos, organizar tarefas, vigiar comportamentos — passa a ser 

nomeado como fardo e como injustiça. Nesse movimento, observa-se o tensionamento entre a memória 

discursiva do cuidado feminino e a emergência de uma posição-sujeito que problematiza tal naturalização. 

Esse funcionamento não é indiferente às condições materiais de existência. 83,4% das famílias 

beneficiárias do Programa Bolsa Família são chefiadas por mulheres, uma articulação entre gênero e classe 

na produção da posição-sujeito filha mais velha; também racializada: documento institucional9 recente indica 

que as mulheres pretas e pardas representam aproximadamente 73% das responsáveis familiares, o que 

aponta que a sobrecarga do cuidado e da gestão doméstica recai, de maneira mais intensa, sobre mulheres 

negras e pobres. Essa materialidade demográfica e socioeconômica reforça que a responsabilização precoce 

atribuída à filha mais velha incide, majoritariamente, sobre meninas negras, cuja infância é frequentemente 

comprimida ou deslocada em favor da manutenção doméstica e afetiva da família. 

Assumir a AD materialista como dispositivo teórico-metodológico implica recusar leituras 

psicologizantes ou empiristas desses fenômenos e compreender que a interpelação da menina como 

cuidadora se dá no entrelaçamento entre língua, história e ideologia. Como lembra Pêcheux (1975), é pela 

ideologia que o indivíduo é convocado a ocupar determinada posição-sujeito, e é pela língua que esse 

assujeitamento se materializa. Assim, analisar a posição-sujeito filha mais velha significa compreender as 

formações discursivas que produzem sentidos de dever, renúncia e maturidade precoce, bem como os 

deslocamentos que tornam possível resistir a esses sentidos.  

Nas SD1 e SD2 observamos um tensionamento central em torno do significante “meninas”, cujo 

funcionamento discursivo não é homogêneo. Em “pare de criar meninas que precisam cuidar de todo mundo”, 

a análise do funcionamento do encadeamento sintático (Indursky, 2011, n.p.), que opera por restrição, 

delimita, dentro do termo “meninas”, um subconjunto específico que produz, ao mesmo tempo, tanto um efeito 

de exclusão quanto de diferenciação, vez que aponta quais são objeto de análise: aquelas cuja socialização 

é marcada pela responsabilização precoce. Trata-se, portanto, de um dizer que indica que nem todas as 

 

9 Segundo relatório oficial, o Programa Bolsa Família promove proteção social direcionada a mulheres negras, 
reconhecendo que elas são particularmente vulneráveis às desigualdades de gênero e raça. Programa Bolsa Família 
Promove Proteção Social às Mulheres Negras. Ministério do Desenvolvimento e Combate à Fome, 2025. Disponível em: 
https://www.gov.br/mds/pt-br/acoes-e-programas/bolsa-familia/informes/2025/informe_bolsa_familia_n_98.pdf. Acesso 
em: 21 nov. 2025.  

Fonte: Instagram @contente.vc 

https://www.gov.br/mds/pt-br/acoes-e-programas/bolsa-familia/informes/2025/informe_bolsa_familia_n_98.pdf
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meninas são criadas para cuidar, e que essa imposição recai com maior intensidade sobre meninas pobres e 

negras, inscritas em condições materiais de existência que naturalizam o trabalho doméstico e afetivo como 

destino. Já em “elas são só meninas”, emerge outro funcionamento do significante, no qual projeta-se a 

possibilidade de uma infância plena, associada ao direito de brincar, ao erro e à despreocupação. O advérbio 

“só”, ao funcionar como elemento restritivo, faz operar um gesto que aponta para um universo no qual a 

infância poderia ser vivida como tal, em que meninas podem ser “apenas crianças”, “não adultas”, 

“vulneráveis”, universo esse que já existe para algumas meninas, mas não para todas, que têm suas infâncias 

atravessadas por experiências como cuidadoras, faxineiras, responsáveis pela casa. Nesse sentido, funciona 

como contraformulação porque, ao mesmo tempo em que reivindica que essas meninas sejam reconhecidas 

como crianças, textualiza que há meninas que nunca puderam “ser só meninas”.  

 

Considerações finais 

A análise das duas sequências discursivas aponta que o funcionamento do discurso sobre a filha mais 

velha se dá na tensão entre memórias e deslocamentos. A memória discursiva estabelece, dentre outros, o 

vínculo naturalizado entre feminilidade e cuidado; é a partir dela que sentidos como “menina responsável”, 

“menina que ajuda”, “menina madura” se tornam evidentes no senso comum. Essa memória não é aleatória: 

ela está ancorada na divisão sexual do trabalho, na história da domesticidade, na racialidade que constitui a 

formação social brasileira e no modo como a sociedade produz o corpo feminino como corpo para o outro.  

Ao inscrever o cuidado como destino, esses discursos produzem a adultização precoce da menina, 

comprimindo sua experiência da infância. A análise das SD1 e SD2 aponta para sentidos que colocam o 

sujeito enquanto aquele que reivindica sua infância porque ela já foi negada pelas formações discursivas que 

o interpelam. Os sentidos de crítica formulados nas SDs enquanto contradiscursos tensionam a evidência 

naturalizada do cuidado feminino e produzem deslocamentos importantes: nomeia aquilo que era silenciado, 

questiona o que parecia óbvio, reinscreve a infância como tempo legítimo. Nesse movimento, emerge uma 

posição-sujeito que não apenas denuncia a sobrecarga, mas também reivindica: reivindica o direito à infância, 

ao não cuidar, à autonomia. Ela transforma o sofrimento em discurso e o discurso em possibilidade política. 
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