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A linguagem
na ponta da língua

tão fácil de falar
e de entender.

A linguagem
na superfície estrelada de letras,

sabe lá o que ela quer dizer?

Professor Carlos Góis, ele é quem sabe,
e vai desmatando

o amazonas de minha ignorância.
Figuras de gramática, esquipáticas,

atropelam-me, aturdem-me, seqüestram-me.

Já esqueci a língua em que comia,
em que pedia para ir lá fora,

em que levava e dava pontapé,
a língua, breve língua entrecortada

do namoro com a prima.

O português são dois; o outro, mistério.
Aula de português. Carlos Drummond de Andrade1

1 Disponível em: http://memoriaviva.digi.com.br/drummond/index2.htm. Acesso em: 01 de outubro de 2005.



Carlos Drummond de Andrade, em sua Aula de português, dá um
testemunho do outro da língua,  de sua duplicidade.  Ao falar  que  o
português são dois, o poeta parece, ao mesmo tempo em que clama
pelo retorno à materna língua - que lhe pertencia, que lhe era familiar;
língua fácil de falar e de entender, língua de viver, íntima língua da qual
foi  arrancado  -,  revelar  -  aturdido,  atropelado,  seqüestrado -  o
desconfortável encontro com essa outra língua, estranha.

É desse sentimento de desconforto e distanciamento que falaremos
nessa breve exposição, na qual, partindo das noções de língua, sujeito e
identidade,  proporemos  um  questionamento  sobre  a  noção  de
estranho, pensando-a em relação à língua. Faremos isso com vistas a
discutir  como,  por  vezes,  a  língua  materna  passa  a  ser  uma  língua
estranha, e, o sujeito, um estrangeiro na própria língua.

A tríade lacaniana e a construção da identidade: o sujeito e a língua
entre o familiar e o estranho

Estabelecer-se  entre  intervalos,  pensar  as  relações,  os  espaços
vazios,  a multiplicidade.  Essa foi  a  trajetória  sempre percorrida pela
AD, que, disposta a diálogos contínuos, foi por meio deles traçando os
contornos que definem a especificidade das noções teóricas trabalhadas
em seu território. Isso não foi diferente com língua e sujeito, noções
fundamentais para a AD, que sempre se preocupou em mostrar sua
íntima relação.

Toma-se, em AD, uma posição materialista2 diante da língua, a
qual implica colocar em causa, constantemente, a relação entre língua,
discurso  e  história,  e  mais,  como  dizia  Gadet  (1978),  pensar  o
inconsciente  na  língua.  Se  na  psicanálise  se  pode  dizer  que  é  pela
linguagem  que  se  fazem  ver  as  formações  do  inconsciente,  cujo
sussurro  é  carregado  pelo  significante;  em  AD,  da  mesma  forma,
afirmamos que é na prática discursiva  que o histórico,  o social  e  o
ideológico se manifestam, deixando suas pistas cravadas na língua, uma
língua marcada pela presença do real lacaniano, a presença do que lhe
falta.

2 MILNER, 1996.
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Enquanto simbólico e imaginário nos remetem, respectivamente,
ao campo da linguagem, do significante, e ao campo do sentido, do eu,
o real atesta a presença constante da  falta na estrutura. É a categoria
do impossível  que emerge  com sua  teorização,  uma vez que o  real
aparece  como  o  impossível  de  ser  simbolizado,  podendo ser  visto
como pertencente  à  ordem da  resistência;  uma existência  resistente,
presença que escapa à simbolização. 

Essa resistência está também na língua da AD, que é não-toda;
língua do impossível  de que falou Milner  (1996)  ao trabalhar  o real
como aquilo que atesta a  presença constante da falta na estrutura e
representa o espaço do desejo na língua, o espaço do indizível. Milner
utiliza o termo alíngua, cunhado por Lacan, para falar daquilo que não
se pode dizer na língua, desse intraduzível que a habita, desse estrato da
língua que não se deixa representar, mas que a individualiza. A alíngua
marca o encontro entre língua e inconsciente,  marcando, também, a
possibilidade de que existam sujeitos falantes. 

Se ao mergulharmos na teoria do discurso deixamos de pensar a
transparência da língua, abandonamos, também, a concepção do sujeito
como uma unidade, para caminharmos na direção dos lugares em que a
língua é atravessada pelo efeito-sujeito. Torna-se, necessário, portanto,
pensar  um sujeito  descentrado,  cuja constituição é um processo em
constante  movimento.  Daí  a  necessidade  de  se  trabalhar  com  as
dimensões  ideológica  e  inconsciente3 desse  sujeito  em  construção,
concebendo-o como fragmentado.

Nesse sentido a AD traça uma trajetória muito parecida àquela da
psicanálise que, segundo Elia (2004), opera sobre um sujeito que é o
seu. O sujeito da psicanálise se produz na passagem do imaginário ao
simbólico4 e  distingue-se  radicalmente  do  eu,  produto  de  uma
identificação imaginária, por seu caráter cindido, uma vez que não há
identificação  absoluta  na  ordem  do  sujeito,  dividido  entre  dois
significantes que, articulados entre si,  formam uma cadeia e tornam
3 É importante lembrar, no entanto, como o fez Pêcheux, da impossibilidade de se sobrepor a teoria do
discurso por ele desejada às teorias do inconsciente e da ideologia, já que, embora elas sirvam como base para
a construção das reflexões sobre o sujeito, sempre há, no trabalho de apropriação dessas teorias, um exercício
interpretativo que, de alguma forma, as ressignificam, retirando-as de sua especificidade.
4 Jorge (2000, p. 46) diz que o simbólico é o registro que permite ao falante mediatizar o encontro com o
não-senso do real, o que nos leva a pensar que é ele o responsável por fazer a ponto entre imaginário e real,
entre o desejo da unidade e a insistência da falta.
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possível a produção de sentidos. Longe de dominar os efeitos que se
produzem em uma cadeia significante, o sujeito é antes envolvido por
esses sentidos, envolvido pela força do significante, unidade mínima do
simbólico5.  O  movimento  dos  significantes  se  dá  num  jogo  de
articulações e diferenças, uma vez que, radicalmente diferentes entre si,
eles, no entanto, só produzem sentido em sua articulação, ou seja, em
cadeia, num movimento intervalar em que o sujeito se constitui como
um ser-entre e, portanto, dividido. 

É  das  formações  do  inconsciente  que  está  falando  Lacan  ao
construir a sua tríade, inconsciente que é estruturado em linguagem e
que aparece como um saber Outro ao qual não se tem total acesso, um
saber que emerge pelo significante, como uma tentativa de preencher a
falta  que,  no  entanto,  nunca  se  deixa  suprir  completamente.  O
inconsciente se faz escutar pelas palavras do sujeito.

O que se pode notar é que tanto na psicanálise como na AD o
sujeito é sempre um ser-em-falta, envolto pela linguagem, imerso em
um discurso que é fluxo, movimento constante de sentidos, lugar de
uma real resistência que permite aos sentidos derivar. 

“Sujeito e  linguagem se  apresentam como estruturas  que
comportam esse furo,  o qual  se  manifesta  pelo estranho,
enquanto categoria desencadeadora da ruptura. Linguagem,
em Lacan, é o sistema que está em jogo como língua. Este
sistema precede o sujeito e o condiciona. Há aqui um ponto
de  aproximação  entre  o  sujeito  da  psicanálise  e  o  do
discurso.  Ambos  são  determinados  e  condicionados  por
uma  estrutura,  que  tem  como  singularidade  o  não-
fechamento de suas fronteiras e a não-homogeneidade de
seu território.  Dessa  forma,  sujeito,  linguagem e discurso
poderiam ser concebidos como estruturas às quais se têm
acesso pelas falhas.”(FERREIRA, 2004, p. 43)

5 (...) significante é o que representa um sujeito para outro significante. (COUTINHO JORGE; FERREIRA,
2005:46)
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Se pensarmos a ideologia como um mecanismo de produção dos
saberes,  processo por meio do qual se constrói o imaginário, já que
alude, ainda que de forma imaginária, às condições reais de existência, é
possível  dizermos que ideologia  e  inconsciente6 possuem estruturas-
funcionamentos semelhantes, e que, assim como é pela linguagem que
se  estrutura  o  inconsciente,  é  também  pela/na  relação  sujeito-
linguagem que a ideologia se faz presente como aquilo que constrói,
para o sujeito, um lugar de dizer, o qual é a ele garantido pelo próprio
movimento incessante/compulsório da interpelação7. Decorre disso a
possibilidade de se dizer que a ideologia é o modo particular com que
cada sujeito se relaciona com a linguagem e que produz, para ele, o seu
lugar no interior do conjunto das formações sociais. 

A  noção  de  real,  pensada  como  aquilo  que  representa,  nas
diversas ordens que habita, a presença da falha, da falta, do impossível,
é,  portanto,  mais  um  elo  entre  ideologia  e  inconsciente,  já  que  a
interpelação ideológica também é afetada por esse real, por essa (des)
identificação que paira como um fantasma da identidade. Ideologia e
inconsciente  nos  permitem  pensar  o  sujeito  como  um  efeito,  um
trabalho da linguagem, ou, como diz Elia (2004, p. 70), uma suposição
do significante que se impõe a nós; é um efeito do simbólico.

A concepção de sujeito da AD, de um sujeito atravessado por
ideologia e inconsciente, possibilita, ao promover o cruzamento entre
essas duas ordens, a instauração de uma nova forma de se pensar a
identidade,  marcada  por  essa  ligação  material  entre  a  interpelação
ideológica e o inconsciente como discurso do Outro. O processo de
interpelação-identificação é responsável, como já dissemos, pela criação
das evidências e caracteriza-se por uma relação de identidade e divisão
entre o sujeito e a FD com que se identifica, uma formação discursiva
em que convivem regularidade e contradição, uma FD heterogênea que
é entendida como o lugar de constituição do sentido. Esse processo
marca a entrada do sujeito no simbólico, a qual é, no entanto, apagada
pela sua evidência como unidade; processo marcado pela resistência,
pela  falha,  a  identificação  abre  a  possibilidade  de  que  os  discursos

6 Exploramos de forma mais detalhada essa discussão em DE NARDI, 2002, p. 52-78.
7 Processo passível de falhas, como não deixou de observar Pêcheux, o que nos impossibilita tomar como
absoluta, completa e imutável a interpelação, que é um processo dinâmico e plural.
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venham a reestruturar-se e, com eles, a identidade construída para/pelo
sujeito.  A  identidade  é,  portanto,  uma  construção  instável,
fragmentada, não-toda, que sofre as oscilações constantes do processo
discursivo.  Construção  imaginária  com  aparência  de  totalidade,  ela
permite ao sujeito identificar-se como o eu do discurso.

É por essa identificação imaginária, pela relação do sujeito com a
língua(gem) que ele forja a sua identidade, que aparece como a marca
de  sua  diferenciação  em relação  ao  outro,  ao  que  lhe  é  exterior  (e
constitutivo),  daí  a  falsa  aparência  de  que  o  sujeito  conquista  uma
unidade interna. Longe disso, o que ocorre é que ele surge como um
efeito do dizer, já que os processos de identificação são processos de
linguagem, e é por meio de efeitos ideológicos e imaginários que se dá a
identificação  do  sujeito  com  uma  FD,  a  qual,  para  ele,  tornar-se-á
dominante, silenciando os outros efeitos de sentido possíveis. Por isso
termos  dito8que  a  identificação  é  um  processo  que  ganha  vida  na
relação do sujeito com a linguagem, e que a identidade, como efeito
desse processo, é constitutivamente incompleta, já que um novo dizer
poderá ser capaz de forjar uma nova identidade. 

A construção da identidade conforme a concebem psicanálise e
análise  de  discurso  é  um  processo  que  passa  pela  língua,  que,
representando para o sujeito a dimensão simbólica, cria a possibilidade
de que haja identificação. Ao falarmos de identidade e sujeito, falamos,
portanto,  de  língua  e  de  sujeitos,  já  que  entramos  no  espaço  do
simbólico,  de  uma  mediação  simbólica  que  permite  a  produção-
compreensão de uma língua. Essa imersão no simbólico que possibilita
ao sujeito colocar-se na língua9. 

A relação entre identidade e língua materna pode ser pensada, a
partir Revuz (1998), quando fala dos processos por que passa o sujeito
em situações de ensino-aprendizagem de segunda língua. Segundo ela,
nessas  situações,  há  sempre  um (re)encontro  do  sujeito  com a  sua
língua materna, uma vez que esse processo torna visível para o sujeito a
relação  existente  entre  ele,  a  língua  materna  e  sua  forma  de
aprendizagem.  O  que  se  faz  é  permitir  a  emersão  de  algo  muito
8 DE NARDI, 2002
9 Esse movimento é revivido pelo sujeito quando colocado diante da necessidade de tomar a palavra numa
segunda língua, já que esse processo não se dá sem que ocorra uma modificação nas formações discursivas do
sujeito aprendiz. 
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específico que guardamos em relação à nossa língua e que se manifesta
justamente quando encontramos a língua do outro, que surge, assim,
como um novo lugar a partir do qual o sujeito poderá olhar para o que
acredita ser (ou ter sido, sempre) seu.

O estrangeiro atravessa a língua - lugar de reconstruções -, pois,
como  mostra  Koltai  (2000,  p.  17),  o  encontro  do  sujeito  com  o
estrangeiro produz uma espécie de reconstrução da relação imaginária
experimentada por esse sujeito.  Tem-se,  assim,  um encontro com o
Outro especular por meio do qual forjamos nossa própria identidade e
que,  até  então,  não  era  para  o  sujeito  mais  que  uma  sombra  (não
reconhecida) de seu eu. Esse encontro, diz a autora, coloca o sujeito
diante da necessidade de fazer existir fora de si o que lhe é interior. O
estrangeiro  surge,  desse  modo,  como  a  prova  mais  consistente  da
fragilidade,  da  instabilidade  de  nossa  identidade,  que  acreditamos
sempre inabalável.

A noção de estrangeiro,  conforme foi  concebida por Koltai,  é
tida como um lugar fronteiriço entre, segundo ela, o singular subjetivo
e o social, fronteira nomeada, lembra, sempre na língua do outro. O
estrangeiro é, portanto, o que vem de fora, o que é incompreensível, o
fora  do  comum,  o  que  não  se  reconhece,  que  é  não-familiar,  o
estranho; estranhamento do sujeito com o diverso, com o diferente,
esse  estranho que pelo discurso  surge  como um conceito  (para  ela,
também político).  A psicanalista,  ao analisar  a noção de estrangeiro,
acaba por nos mostrar que esse conceito emerge pela criação de um
lugar simbólico a partir do qual se nomeia aquilo que não é o familiar.
O  reconhecimento  do  estrangeiro  é,  portanto,  um  movimento  de
linguagem  -  assim  como  o  é  a  nossa  identidade  -,  movimento  de
linguagem que cria o que é avesso ao reconhecimento do idêntico. O
estrangeiro nasce do estranhamento, desse estranho que nos perturba,
que amedronta. 

Pensar no estranho é sempre pensar, de alguma, forma, no que
está distante, naquilo que ameaça por ser de fora, por estar fora, por
não nos pertencer. O tema do estranho foi tratado por Freud (1976, p.
277),  em artigo de 1919,  no qual  ele fala  do estranho como  aquela
categoria do assustador que remete ao que é conhecido, de velho, e há
muito familiar.  Freud se debruça sobre a  palavra alemã  ‘unheimlich’
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para analisar a questão do estranho, comparando-a com ‘heimlich’, que
designa  o  doméstico,  o  familiar.  ‘Unheimlich’  seria,  então,  o  não
familiar, o desconhecido, aquilo que não se compreende.  Siniestro,  o
estranho causa temor, opondo-se ao que nos pertence, ao domesticado,
ao íntimo e confortável, ao seguro.

Apesar da aparente oposição, há, percebe Freud, um ponto de
encontro entre esses dois pólos, um lugar em que eles se tocam sem se
opor;  espaço  em  que  o  estranho  aparece  como  o  familiar  que  foi
silenciado e que retorna. 

Em geral, somos lembrados que a palavra ‘heimlich’
não  deixa  de  ser  ambígua,  mas  pertence  a  dois
conjuntos  de  idéias  que,  sem  serem  contraditórias,
ainda  assim  são  muito  diferentes:  por  um  lado
significa o que é agradável e familiar e, por outro, o
que  está  oculto  e  se  mantém  fora  da  vista.
‘Unheimlich’ é habitualmente usado (...) apenas como
o contrário do primeiro significado de ‘heimlich’,  e
não do segundo. 
(...)  ‘heimlich’ é  uma  palavra  cujo  significado  se
desenvolveu  na  direção  da  ambivalência,  até  que
finalmente  coincide  com  seu  oposto,  ‘unheimlich’.
(FREUD, 1976, p. 282-283).

O estranho, em algum momento, é, portanto, idêntico ao familiar, está
nele, escondido, silenciado, mas latente, prestes a se fazer ouvir. 

Também como o duplo (amplamente explorado na literatura) a
noção de estranho aparece no texto do psicanalista, que compreende o
funcionamento do duplo como um modo que têm os significantes de
se mostrarem pela insistência. O encontro do eu com o seu duplo10

provoca uma espécie de questionamento da própria identidade, um ver-
se de fora que escancara a cisão, inaugurando a possibilidade da auto-

10 Estranho e sobrenatural de fato, o encontro com o outro – que percebemos pela visão, pela audição, pelo
olfato, mas não “enquadramos” pela consciência. O outro nos deixa separados, incoerentes; mais ainda, ele
pode nos dar o sentimento de não ter contato com as nossas próprias sensações, de recusá-las ou, pelo
contrário, de recusar o nosso julgamento sobre elas – sentimento de sermos “estúpidos”, “fraudados”.
(KRISTEVA, 1994, P. 196).
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crítica ao mesmo tempo em que, pelo retorno do duplo, se provoca o
terror. A verdade do eu é sua divisão, diz Souza (1998, p. 155), para
quem a  tentativa  de  unidade  é  um esforço  vão  de  alijar,  caçar  os
direitos do estrangeiro que, desde sempre, mora em nossa casa. 

O estranho é algo reprimido que retorna: o real da língua que faz
furo,  o  inconsciente  do  sujeito  que  o  atravessa,  o  estrangeiro  que
ameaça a nossa identidade nacional. O estranho é essa estranheza11 que
está em nós, prova de nossas  incoerências e  abismos,  ou,  como diz
Freud (1976, p. 301),  pode ser verdade que o estranho [unheimlich]
seja  algo  que  é  secretamente  familiar  [heimlich-heimishc],  que  foi
submetido à repressão e depois voltou. 

O estranho é esse enlace entre os registros simbólico e real
que, num átimo, se nos apresenta no imaginário, lugar no
qual tudo vem à luz. (...) A experiência do estranho pode
indicar um momento de ruptura no tecido do mundo, essa
teia de véus, imagens, sentidos e fantasmas que constituem
o pouco  de  realidade  que  nós  é  dado  provar.  (SOUZA,
1998, p. 157)

É como se o estranho nos fizesse dar de encontro com o real, vê-
lo atravessar-nos, transir-nos12, da mesma forma que, ao entrarmos em
contato  com  uma  língua  estrangeira,  somos  postos  diante  do
impossível  de dizer que habita a língua, o seu real.  O deslocamento
entre língua e realidade, quase impensável quando estamos imersos na
língua materna, materializa-se ao entrarmos em contato com a língua
do outro,  que  deixa  à  mostra  a  opacidade  de  toda  a  língua:  o  não
idêntico se faz ver na língua do outro.

Mas pode a língua materna tornar-se estranha? Que experiência é
essa que revela Drummond ao falar desse seqüestro de que foi vítima
ao encontrar a língua da gramática, ao ser jogado nela? Que estranheza
provoca  em  nós  a  experiência  de  desligarmo-nos  dessa  língua  de
comer, de amar, de brincar para entrarmos na língua da escola? O que

11 Idem, p. 10.
12 No sentido cortante que dá à palavra Guimarães Rosa (ROSA, G. Famigerado. In.____. Primeiras estórias.
Rio de Janeiro: José Olympio, 1972.)

9



faz  a  escola  se  não tornar  estranho para  nós  o  que era  ternamente
familiar?

Apesar de ainda iniciais, nossas investigações sobre a noção de
estranho relacionada à língua parecem indicar um interessante caminho
para se pensar as relações do sujeito com a língua materna em diversas
instâncias, como a do ambiente escolar, em que a língua materna parece
ganhar  um  tom  de  artificialidade  e  automatismo  que  a  torna  não-
familiar  ao  sujeito13,  que  desde  sempre  se  disse  por  ela.  Por  isso
arriscamo-nos  a  dizer  que  pensar  o  estranho  como  o  familiar  que
retorna, que emerge pelos furos de língua e sujeito - estruturas cindidas,
marcadas  pela  falta  -,  possibilita  que  venhamos  a  dizer  que  o
estranhamento  do  sujeito  em  relação  à  sua  língua  materna  se  dá
quando, obrigado a sufocar essa língua familiar, é colocado diante de
uma língua outra, do outro português de Drummond, com suas figuras
de gramática, esquipáticas, cujo mistério insondável apenas o professor
Góes  pode  resolver.  A  língua  materna  torna-se  assim  uma  língua
estranha, já que, não mais materialidade de discursos, não mais lugar de
sujeitos,  despida  de  suas  incoerências  e  de  seus  dúbios  caminhos
(descaminhos), não consegue mais falar ao sujeito, tampouco permitir
que ele (se) diga por ela. 

Pensar a língua apenas como um sistema homogêneo, depósito
de formas  e  fórmulas  prontas,  instrumento  de  comunicação que se
entrega, inteiro, para o domínio do falante, cria uma  desidentificação
do sujeito com a língua, que deixa de se ver como parte dela, que não a
reconhece  como  sua.  Longe  disso,  a  língua  pode  ser  vista  e
compreendida como essa matéria significante que possibilita ao sujeito,
por meio de processos identificatórios, encontrar um lugar no discurso
a partir do qual lhe será possível enunciar.

Levar o estudante a substituir sua língua materna por um código
lingüístico que lhe é estranho, por uma metalinguagem que nada diz de
si ou de sua língua, com o qual ele não se identifica, é tornar estranho
para ele o que, antes, era intimamente familiar, transformando-o num

13 (...) as linguagens “estrangeiras” não-naturais, como a escrita ou a matemática, provocam a sensação do
sobrenatural na criança. (KRISTEVA, 1994, P. 198).
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estrangeiro na própria língua, já que alijado do seguro e conhecimento
lar, tateia os corredores de uma casa escura que não mais lhe pertence. 

A língua materna, transformada em uma língua estranha, provoca
no sujeito a experiência da  perda das imagens, palavras e sentidos de
que fala Souza (1998, p. 157), cria um hiato entre a sua língua e aquela
da qual precisa se apropriar, sobre a qual é obrigado a passar a falar,
sem encontrar, no entanto, um lugar a partir do qual possa falar nessa
língua. A língua se transforma em um grande sistema de formas exatas
a se encaixarem, sem espaços para a inserção do sujeito, sem intervalos,
sem  possibilidade  de  que  sentidos  sejam  produzidos;  e  o  sujeito,
estrangeiro nesse sistema, vai sendo levado pela engrenagem, imerso
nesse mecanismo que se move sem que dele consiga tornar-se parte
integrante.  É  como  se  essa  língua  estranha  tomasse  a  forma  do
autômato de que falou Souza ao retomar as reflexões de Freud sobre o
estranho, designando-o como aquilo que rouba o lugar do que deveria
ser espontâneo e natural,  tão espontâneo e natural que não se faria
notar (idem, p. 157). 

Talvez muito mais produtivo do que tentar silenciar essa língua
materna,  língua de nossa  identidade,  tornando-a estranha ao sujeito,
fosse colocar em causa o estranho da língua como esse espaço que foge
à norma, esse lugar intervalar entre a regra e o enunciado em que os
efeitos  discursivos  atravessam a língua,  mostrando os  pontos vazios
dessa malha aparentemente fechada. Desse modo, talvez evitemos que
venha a se criar entre o sujeito e sua língua materna uma relação hostil,
levando-o, antes disso, a olhar a sua língua por outros olhos, a aprender
a jogar nas regras e sobre as regras, como nos ensinou Pêcheux (1998,
p.  53),  trabalhando  o  estranho  como  o  elemento  que  possibilita  o
surgimento do novo. Assim, encontraríamos também a possibilidade
de recuperar para o estrangeiro o seu lugar, esse lugar do encontro com
a alteridade, encontrando um modo de tornar a estranheza mais leve,
como  diz  Kristeva  (1994,  p.  10),  de  retornar  a  ela  para  nela  (re)
conhecer-se.
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