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SOU MACHO E CURTO NO SIGILO: A SIGNIFICAGAO DO DESEJO
DISSIDENTE E DA MASCULINIDADE NO GRINDR E NO JORNAL O
LAMPIAO DA ESQUINA
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Alexandre Ferrari?
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Eles me fizeram esta pergunta, que depois repeti para mim
mesmo, incansavelmente, por meses, anos, Vocé que é o
viado? Ao fazerem a pergunta, eles a gravaram em mim para
sempre como um estigma, as marcas que os gregos faziam
com ferro quente ou faca no corpo dos individuos desviantes,
perigosos para a comunidade. Impossivel me livrar daquilo. Fui
atingido pela surpresa, mesmo nao sendo a primeira vez que
me diziam algo parecido. A gente ndo se acostuma nunca com
a injuria (Louis, 2025, p. 10).

Os aplicativos de encontros entre homens que fazem sexo com homens, com destaque para o
Grindr, configuram um espago em que o dizer sobre si se faz atravessado por marcas identitarias, regimes
de visibilidade e disputas em torno do reconhecimento. O Grindr emerge em uma temporalidade digital
marcada por novas formas de exposi¢cao e regulacdo dos afetos, em que o dizer-se é condicionado por
dispositivos técnicos e simbdlicos. O aplicativo geolocalizado, que funciona como uma rede social e se
propde a favorecer encontros e interagdes sexo-afetivas, longe de ser uma vitrine neutra, é constituido por
regularidades discursivas que atualizam sentidos historicamente estabilizados sobre desejo, corpo e
performatividade de género (Butler, 2018). Os perfis se enunciam por meio de categorias que delineiam o
que se deseja, 0 que se recusa e 0 que se aceita mostrar e ver. Enquanto materialidade digital, dispée de

filtros e de categorias que facilitam a recorréncia de certas formulagbes e apagam outras.

Nas formulagbes mais frequentes, destacam-se o uso das denominagdes: sigilo, discreto, ativo,
macho, procuro semelhantes, ndo curto afeminados. O macho-discreto-que-curte-no-sigilo-e-recusa-
afeminados (se) diz a partir de uma posi¢ao-sujeito que da lugar @ memoria (Pécheux, 2007) de uma

significacdo interditada da sexualidade entre homens, associada a feminilidade ou a desconfianga. Em
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outras palavras, materializa a circulagdo de sentidos que remonta a uma moralidade cisgénera e

heterocentrada na enunciagcdo do desejo, convocando uma significacdo do perigo de se expor e da
vergonha como inscricdo subjetiva. Ainda que pronunciado em uma plataforma digital contemporanea,
esses dizeres reinscrevem marcas de um passado que insiste em ressoar, afinal ndo é de hoje que, na
relagcdo de busca por parceiros do mesmo género, instauram-se sentidos que produzem corporeidades

(im)possiveis e desejos (i)negociaveis.

Nas décadas de 1970 e 1980, nos classificados de busca de parceiros sexuais do Jornal O Lampiao
da Esquina, ja circulavam denominagdes que tangenciavam (re)produgdes simbolicas da masculinidade e
do desejo. O jornal brasileiro nasceu no contexto de imprensa alternativa, de modo que se inscrevia nas
condigdes de producao de plena abertura politica, com linha editorial voltava-se as minorias e quando o
discurso sobre a homossexualidade buscava se legitimar publicamente. Objetivando dar mais visibilidade
social ao publico gay, também ousou, ao abordar temas polémicos e ao publicar interagcdes sexo-afetivas
entre homens. E o primeiro jornal feito por e para homossexuais que circulou nacionalmente entre abril de
1978 a julho de 1981.

A enunciagao no Lampiao se dirigia a uma coletividade que buscava reconhecimento e visibilidade,
enquanto no Grindr o enderegamento se orienta para a selegéo, a filtragem e a performance de si. Cada
materialidade convoca diferentes modos de circulagdo e diferentes interlocugbes imaginarias. A produgao
de um efeito discursivo, portanto, depende do modo como o sujeito se posiciona diante dessas formagdes
sociais e tecnolégicas, que delimitam as fronteiras entre o publico e o privado, entre 0 que pode e o que

deve ser mostrado.

O que se diz no Grindr e no Lampidao da Esquina, contudo, nao é indiferente a maneira como os
sujeitos moldam a esfera dos afetos e determinam condi¢cdes para a selecdo de parceiros. O sujeito
enunciador é convocado a se mostrar, mas também a se proteger; a se afirmar, mas também a se adequar.
Nessa relacdo, os sentidos se condensam e se dispersam, delimitando o que pode ser dito e reconhecido

na encenagdo do género e na enunciagio do desejo*.

Em nosso movimento de ingresso-confronto com o material de analise, na perspectiva de
compreender os modos de (se) dizer no género/na masculinidade e no desejo/na sexualidade dissidente,
nos deparamos com um funcionamento discursivo caracterizado pelo acréscimo contingente (Haroche,
1992) de repeticdo de palavras que, reiteradas a exaustdo, tangenciavam efeitos de estabilizagdo e
legitimagdo de sentidos em detrimento de outros. Ha a incidéncia de aproximadamente 217 mencgdes de
sintagmas como: sigilo / sigiloso — discreto — macho / masculino / masculo — ndo afeminado — sem pinta —
sem ndo assumido — confiavel / confiante — amizade — musculo / musculagao / atlético / exercicio [fisico] nos
108 prints de tela do app Grindr € nos 76 recortes das se¢bes dos classificados do Lampido (Cartas na

Mesa e Troca-Troca). “E aqueles que praticam a analise de discurso sabem que ndo se deve negligenciar

4 Muito longe de uma compreenséo inata, biologicista e atemporal, mas por nés compreendido a partir de uma

perspectiva que defende esse objeto como social e discursivamente construido.
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uma palavra a mais. Uma palavra a mais pode desatar nés, desmontar tramas, reconfigurar o que parecia

consolidado. Uma palavra a mais, sozinha ou em série, pode abrir novos caminhos” (Barbosa Filho, 2025,
p. 22).

Do Grindr ao Lampido da Esquina5 o excesso dessas ocorréncias “[...] constituem-se em
‘acréscimo necessario’ ao sujeito que visa garantir a estabilizacdo de determinados efeitos de sentido em
vista da iminéncia (e perigo) de outros a esses se sobreporem” (Ernest, 2009, p. 4) na disputa pela
modelagdo da masculinidade e do desejo entre homens. Dizendo de outro modo, nas condi¢gbes de
formulacdo sobre como o sujeito se diz e como apresenta a gramatica do desejo dissidente, instauram-se
designagdes hegemoénicas da masculinidade que funcionam pactuando a ordem da performatividade de

género e a ordem da sexualidade “possivel” entre iguais, sendo vejamos alguns dos materiais analisados:

Macho discreto 32

ATIVO, 41 ancs, desein corresponder-se
Com rapazes mais jovens, sem pinta, de pre-
ferbacia moradores 0o Rio de Janeiro ou ad-
jackncias, para namoro ¢/ou sexo, Retrato na
¥ carta, Paulo = Cx, Postal 16243, Rio de

EUROPEU
Anvo' 22 ‘n“‘ macno chrov l'75m| [\M'nrulmn\;unlum
simpdtico. Gostaria de corresponder-se com ok

ums entre la ¢ 23 ancs quc “hm .um  JETTS l."Phn.I 0% Klg
discretos. Carlos Vieira — Cx. Postal 57,048, " "

: : ] Jaaeiro, RJ, CEP: 20,000,
Cmu' 0. RIO de hnﬂl‘o, RJ. CEP: 20.«”. Pl:lxlllu:rrc;t:li;\'ﬂ‘\‘l“lj
yeto, ind mdcﬁ, : ' .
HOMENS MADUROS — Moreno claro, 29 —:ﬁ (;‘:[’“ mu'lm MORENO, 0o, —— dﬂfl

anos, 1,80m, 85 kg, cabelos e olhos castanhos, . o mit

simpético, amante de livros e mdsicas, ProCUra i ol Conbecimento e virias nuas C“T“W’d‘f'“m ripaz mésul pn i
contatos com homens madurcs, entre 35 e 60 Vivo lguns meses em Portugal, *’:l‘f f(l.lt relacionamento, ‘ poderdo. inclusive,
ancs, charmoscs ¢ ativos, para amizade ¢ trae v 0 FETC L Ty oo s, Cnt oo 3, s 0
sas. Sigilo absoluto, Marcelo — Cx. Postal OO 00Lshon = Portgal Riode Janeira, CEP: 22,190,

2168, Londrina, PR. CEP: 86.100.

5 O arquivo com os materiais foi montado por textos de O Lampido (1978 a 1981) e do Grindr (2024 a 2025).
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Essas designagbes, horizontalizadas no nivel do intradiscurso, mais do que codificar a

experimentacdo da sexualidade entre homens, atuam como indexadores de sentidos que controlam e
regulam os regimes de enunciagdo do que pode ser dito, exibido e rejeitado. N&do se trata, portanto, de na
tentativa de montar pares sintagmaticos oposicionais (discreto x indiscreto, sigilo x expresso, macho x
afeminado), apenas convocar a contraparte dos sentidos que ndo foi verbalizada, mas interrogar a
opacidade que comparece nessas formulagdes: discricdo em relacdo ao qué, como, por qué, para qué?

Sigilo(oso) quando, para quem, onde, por qué?

Recuperar o que nao foi dito, o exterior linguistico, aquilo que falta no excesso (e todo excesso
esconde faltas...), pode nos ajudar a compreender que a incessante reiteragdo de determinados saberes
interdiscursivos pode assumir formas e formulagdes diferentes no fio do intradiscurso, mas mantém as
mesmas premissas ideoldgicas que visam ao estabelecimento de um paralelismo remissivo de sentidos, ou
seja, até pode desejar outro homem (cisgénero), desde que performe uma masculinidade insuspeita, que

nao os denuncie como gays no espago publico.

Outra regularidade que constitui esse cruzamento do dizer de si e do dizer do desejo € o movimento
de justaposicdo de denominagdes que funciona para encobrir pressupostos ideolégicos que ameacem o
imperativo da desejavel masculinidade. Instados a se viabilizarem como corporeidades eréticas na
economia dos prazeres e dos afetos, os sujeitos que se identificam como passivos sdo encurralados a
assim se designarem e ndo desmantelarem o pacto masculinista do desejo entre homens. Repare, nos
materiais a seguir, que, ao mesmo tempo em que se diz passivo, 0 sujeito também se reivindica, numa
tensa relacdo de equivaléncia de sentidos, passivo-macho, passivo-discreto, passivo-ndo afeminado,

passivo-sigiloso:

Pix pra atv

¥ 951 metro:

MachoPasUrsoHOT 36

rapidinha bundudo

mas! bacao v

praia musc
comlocal macho flexivel
gentil confiavel BRE M

Sou pass maxo, ndo afeminado.

Bundudo macho

Afim de curtir numa boa! Sou macho pasv.
= 160 cm
4 Versatil passivo
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ALTO, 30 anos, nio felo de todo, moreno,
culto, curto misica brasileira ¢ latino-
americana, cinems em geral, discreto ¢ pas-
sivo. Procuro alguém que me agrade no visual |
¢ esteja a fim de se encalxar nestas minhas
limitaghes. Roberto Siiva — Cx. Postal 7565 [ |
— Sio Paulo-SP — CEP; 01.000. e S o

HOMENS MADUROS — Moreno claro, 29 [Ereasss o St
anos, 1,80m, 85 kg, cabelos e olhos castanhos, JESESETUTTE
simpético, amante de livros e misicas, procura IR
contatos com homens madurcs, entre 35 e 60 e ,
anos, charmosos e ativos, para amizade ¢ tran- IEAGEEES
sas. Sigilo absoluto. Marcelo — Cx. Postal O
2168, Londrina, PR. CEP: 86.100.

Mete toda 32

brinquedos agora

aventureiro(a) confiavel deboas

A

oja educado até

osto de uma put
or de tudo na
ilo

Essa demanda pela significacdo de uma passividade-viril conflagra a marcacdo de uma possivel
inseguranga da performatividade masculina e passiva que, nessas condi¢des, reconfigura-se, buscando se
distanciar de uma memoaria da feminizagdo. Dizendo de outro jeito, a significagdo do feminino passivo, décil
e delicado espreita, ronda, ameaca a pretensiosidade masculinista e, por isso, a contiguidade dessas
nomeagdes como efeito de um funcionamento discursivo que expde o perigo do conflito entre

formacgdes discursivas.

Tomando Butler (2018), compreendemos que a masculinidade se constitui na e pela linguagem,
como efeito repetido de normas sociais. No Grindr, como estamos vendo, o corpo é enunciado por meio de
categorias que performam o género e o desejo — o ativo, o passivo, versatil, discreto — e, ao mesmo
tempo, o sujeito é entrincheirado e levado a um jogo de negociacdo subjetiva entre se dizer passivo e
distanciar-se dos sentidos feminis. E assim o faz reafirmando os indexadores da masculinidade
hegemoénica. No Lampido, os textos e anuncios também repetem gestos discursivos que reforcam ou

desafiam essas mesmas normas.

A masculinidade aparece, entdo, como um campo de disputas simbdlicas onde o reconhecimento
depende da adesdo, ainda que parcial, ao que é socialmente legitimado. O discurso da dissidéncia,
contudo, ndo escapa a regulagio. A linguagem que ensaia um distanciamento do hegeménico acaba, em
parte, reproduzindo-o, uma vez que o sujeito & constituido nas préprias normas que deseja deslocar. A
performatividade se torna, assim, lugar de tensdo: é ali que o sujeito afirma sua diferengca e, ao mesmo
tempo, reencontra as marcas que o limitam: macho-passivo — discreto — cheiro de macho — So6 caras

sigilosos — ndo afeminados — ndo assumidos — procuro perfil semelhante — pelos — barbudo.

Esse vocabulario masculinista atualiza memodrias de uma sexualidade vivida sob o refugio do

segredo, do medo, da vergonha. Essas formulagbes ndo sdo novas; sdo retomadas, ressignificadas e
5
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repetidas sob outras condicdes historicas. Elas fazem ressoar sentidos que atravessam décadas, desde os

anuncios de encontros no Lampido da Esquina até as descri¢des fragmentadas dos perfis digitais. Em
ambos os casos, o sujeito é atravessado por uma memoéria social que define o que pode ser reconhecido

como desejavel.

O passado nao desaparece, ele retorna no presente discursivo. Quando Pécheux define a memoéria
discursiva como o eixo que articula o dizer atual com o ja-dito, sustentando os implicitos e pré-construidos
necessarios a interpretagdo, entendemos que cada perfil, cada anuncio e cada gesto de exposi¢do carrega
as marcas de uma historia de exclusdes e tentativas de afirmacao. A leitura do Grindr e do Lampiao permite
compreender como os sentidos da masculinidade e do desejo entre homens se reorganizam e,

contraditoriamente, permanecem ancorados em uma heranga simbdlica que resiste a transformagéo.

Em ambos os materiais € possivel compreender como a interpelagédo ideoldgica antecipa o dizer,
impondo formas de reconhecimento e de exclusdo. Pensar a memodria discursiva é compreender que o
discurso ndo nasce no instante da enunciagdo, mas é atravessado valores e formas simbdlicas que o

antecedem. Essa heranga discursiva delimita os sentidos possiveis para o corpo e para o desejo.

Enfim, ao enunciar-se, o sujeito ja € tomado por categorias que o nomeiam e o classificam, de modo
que o seu dizer é sempre atravessada por aquilo que a ideologia instituiu como natural. Assim, o discurso
do Grindr e o do Lampiao compartilham a presenga desse sempre ja-ai que orienta o dizer e define o campo
das identificacdes. O desafio estd em compreender como, entre o Lampido e o Grindr, a linguagem
reinscreve e mobiliza as formas de inteligibilidade de género e do desejo, nos indicando que o

reconhecimento do outro e de si mesmo é sempre parcial, precario e politico.
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