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Como apreender, na materialidade discursivo-filmica, a historicidade constitutiva do sujeito do
dizer? A proposta deste trabalho estd orientada nessa perspectiva — pelo autodesvelamento interior de
algumas das personagens-fios da trama discursiva, chegar a percep¢ao de “sentidos que fazem
sentido” (ORLANDI, 2002, p. 24) no conjunto da obra filmica Todo sobre mi madre, do diretor
espanhol Pedro Almodovar. Sdo sentidos que, vindos de outro lugar e tomados numa perspectiva de
rearticulacdo discursiva, de reatualizagdo do dizer, adquirem no todo da obra a forga de um
acontecimento discursivo e € sob essa perspectiva que aqui sdo vistos.

Um olhar mais atento em Todo sobre mi madre constata sua particularidade discursiva
primeira, ou seja, sua estrutura monologal, na medida em que todas as personagens — mesmo quando
em situagdes interlocutdrias de que participam mais de duas personagens — estdo, na verdade, falando
de si mesmas e consigo mesmas.

Como se estivessem diante de um espelho capaz de desnuda-las no mais intimo delas proprias,
as personagens Manuela, Agrado, [rma Rosa, Huma e Lola sao sujeitos movidos pelo acaso, sujeitos
que se redescobrem portadores de um discurso comum. Esse discurso, que aflora alimentado por
reminiscéncias pessoais, revela vidas estruturadas discursivamente na mentira e na ilusdo, no que
estabelecem uma intima relacdo e coeréncia com o cinema enquanto narrativa discursiva. Nao por
acaso, ¢ a mentira como ilusdo de verdade o ingrediente que faz da narrativa filmica um discurso

singular. Ao mesclar a palavra sendo dita & imagem em movimento, o filme d4 a impressdo de uma


mailto:veloso@san.psi.br

realidade que, no entanto, sabe-se ser ficticia. Tal como a vida das personagens da obra almodovariana
em analise, trata-se de uma imagem cristalizada em determinado tempo e circunstancia. E somente
nessa ilusdo convincente que ele ¢, € que pode suscitar desejos e identificacdes ao jogar com o
imaginario do sujeito-platéia.

Essas consideragdes introdutérias ganham contornos mais nitidos nos recortes discursivo-
filmicos (RDFs) que servem de suporte para estas reflexdes, a partir dos didlogos que mostram entre
Manuela ¢ Agrado, Manuela ¢ Irmd Rosa, Manuela e Lola, Manuela ¢ Huma. Note-se que sdo
intencionais aqui as referéncias repetidas a personagem Manuela. E por meio dessa personagem que as
demais vao sendo recuperadas de um ontem discursivo, num bem articulado trabalho de reconstrugdo
de uma memoria que confere o sentido de unidade a narrativa filmica em questao.

A primeira sequéncia em analise ¢ aquela em que Manuela, de volta de Madrid a Barcelona,
vai ao el Campo a procura de seu ex-marido, Esteban, agora um travesti chamado Lola, e ndo o
encontra. Em troca, reencontra Agrado, também um travesti. Ao reconhecé-la, Manuela exclama:
jAgrado! j;Eres tu?! Agrado se volta e apds quase nenhuma hesitagdo, devolve a surpresa numa
expressdo de alegria incontida: ;Manolita! ;Mi Manolita! Para os fins que se pretende com este
trabalho, ¢ importante juntar essa sequéncia com outra posterior, tomada no interior da casa de
Agrado. Neste segundo recorte discursivo-filmico, ¢ pela voz de Agrado que as reminiscéncias
afloram: La Barceloneta... Qué tiempos! ;Te acuerdas?, pergunta ela a Manuela.

Analisemos linguisticamente a exclamacao inicial de Manuela, que consta no RDF 1. Neste, a
énfase discursiva se expressa pelo uso de um substantivo proprio (Agrado), um pronome-sujeito (#i4) e
um verbo de ligagdo (eres) flexionado no presente do Indicativo. Somente estes trés indicativos
linguisticos por si mesmos ja permitiriam perceber que naquele instante um discurso interrompido no
passado tornava a se articular, mas reelaborado diante das novas circunstancias — temporal (verbo no
presente), espacial (a cidade de Barcelona) e circunstancial (o Campo, uma zona de prostituicdo
bissexual existente em Barcelona).

Ha, entretanto, um outro componente essencial para a recuperagdo da memoria discursiva,
possivel de ser identificado nos gestos e expressao facial-corporal das personagens Manuela e Agrado.
Ao identificar nominalmente sua amiga, a expressdo de Manuela reune surpresa, alegria e um grau de
afetividade so6 possivel de se justificar se ancorado num tempo anterior, partilhado por ambas com
igual intensidade. Essas emocdes igualmente afloram na voz de Agrado ao reconhecer a amiga
Manuela e se dirigir a ela tratando-a repetidamente pelo nome no diminutivo carinhoso — Manolita -
seguido do possessivo reiterativo de afetividade mi (minha). Essa existéncia compartilhada
anteriormente se confirma no RDF 3, seguinte.

Em voz alta, mas num tom reflexivo, como se falasse consigo mesma, ao se referir novamente
ao espago/tempo comum a ambas, Agrado retoma o passado: - La Barceloneta... jQué tiempos!, diz
ela entre reticente e saudosa. /Te acuerdas?, pergunta a Manuela. E uma pergunta retorica, mas que
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passado que agora retorna. ;Qué tiempos!, constata Agrado, recuperando a magia de um periodo que
tera existido e sido vivido por elas com igual e tal intensidade que se inscreveu definitivamente na
memoria histérica de cada uma, constituindo-se num acontecimento discursivo indelevelmente
estruturado no imaginario de ambas.

No RDF 4, a sequéncia mostra Agrado no centro da cena discursiva. Diante da platéia que fora
assistir a Un tranvia llamado deseo, ela sobe ao palco para informar que naquela noite a peca ndo
aconteceria, em razdo da auséncia das duas atrizes principais. No entanto, convida a platéia a
permanecer. - Si os queddis, diz & assisténcia, yo prometo entreteneros contandoos la historia de mi
vida. E prossegue, desnudando-se discursivamente: - Me llaman Agrado porque toda mi vida solo he
pretendido hacerle la vida agradable a los demas.Alguno de vosotros ya me conoce. Yo hacia carrera
en los puentes, cerca del cementerio, pero la edad — que no tengo — y un palizon que me pego un
cliente me han convertido en una mujer decente... Ademds de agradable, soy muy auténtica. jMiren
qué cuerpo! Reparen. [Todo hecho a medida!

Nesse monodlogo, Agrado ¢ o sujeito discursivo que retroage a sua condicdo mitica pré-
simbolica e a sua interpelacdo enquanto sujeito significante. Ademds de agradable, soy muy auténtica.
(...) jMiren qué cuerpo! (...) jTodo hecho a medida! , diz, afirmando ter assumido fazer do desejo
constitutivo de ser mulher uma realidade visivel.

Recorde-se que alguns significantes sdo recorrentes na obra almodovariana, como a
transexualidade, a identidade, a falta/auséncia, a liberdade, a familia, a morte e, sobretudo, a mae. No
mondlogo mencionado, Agrado se assume como um sujeito que reescreve sua historia a partir de um
desejo fundante, dando voz a uma identidade discursiva até entdo presente pela auséncia. Ao invés de
ocultar sua transexualidade, Agrado a desvela e a assume, inscrevendo-a na memoria social. Assim
procedendo, a personagem se transforma no acontecimento discursivo de si mesma, assumindo a
liberdade de afirmar a identidade da propria voz e torna-la significantemente audivel.

O quinto recorte discursivo-filmico foi retirado da sequéncia em que Manuela conversa com
Huma e se dispde a ajuda-la a localizar Nina, sua companheira de cena e na vida real. Gracias, diz
Huma a Manuela, e logo completa: - Quienquiera que seas, siempre he confiado en la bondad de los
desconocidos. Reafirma-se nesta cena essa espécie de lugar-comum que marca estruturalmente a
narrativa de Todo sobre mi madre — o carater monologal das interlocugoes.

Embora em posi¢des-sujeito diferentes, tais sujeitos assumem diante de seus interlocutores
uma posicao discursiva confessional que lhes é similar na origem. Todos “habitam” um discurso que
nao so ¢ um lugar de reproducdo, mas também de resisténcia e de transformagdo (ORLANDI, op. cit.
p. 135), na medida em que redireciona a voz do sujeito e lhe d4 uma nova significagdo. A conversa de
Huma com Manuela é, outra vez, um dialogo em que um dos interlocutores assume para o outro o
papel de um espelho. — Yo no sé conducir. Nina es quien conduce, informa, assumindo-se dependente
da companheira para os atos praticos do cotidiano. Ao acender o cigarro, outra confissdo: - Empecé a
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eso me puse Huma. Manuela ouve e comenta: - Huma es un nombre muy bonito... O comentario
desencadeia uma nova confissdo: Humo es lo unico que ha habido en mi vida. Outra vez Manuela
tenta amenizar a frustragdo pessoal de Huma diante do vazio da propria existéncia: También ha tenido
éxito, diz-lhe, e mais uma vez o discurso de Huma deixa vazar uma historia marcada pela monotonia e
pelo sem-sabor de uma rotina em que afundou mentindo para si mesma, alimentando-se apenas das
verdades fantasiosas dos papéis que interpreta. — El éxito no tiene sabor, ni olor, y cuando te
acostumbras es como si no existiera... O ja-dito em que se alimenta discursivamente a personagem ¢
que aflora diante de Manuela ¢ de frustragdo e de enganos. Entretanto, a semelhanga do verso de
Drummond, esse ja-dito pode se transformar no asfalto que abre passagem a flor, deixando-se romper
pelo desejo de superagdo e de renascimento que se rearticula no intradiscurso, abrindo caminho a uma
nova voz que germina apesar das injuncdes e determinagdes do interdiscurso.

No sexto recorte discursivo-filmico, a mentira presente na memoria constitutiva das
personagens se manifesta na voz de Manuela. Ao ser perguntada por Huma se sabia atuar, uma vez
que se oferecia para preencher a auséncia de Nina, Manuela responde: - Sé mentir muy bien, y estoy
acostumbrada a improvisar. Recordando-se que Manuela foi capaz de estruturar a propria vida ao lado
filho sem contar-lhe quem era o pai que ele desejava conhecer, chega-se a um sujeito cujo alicerce
discursivo foi a dissimulacdo e a mentira tornada palavra consumada. Reedita-se também na voz de
Manuela o aspecto monologal e confessional que pontua os didlogos em Todo sobre madre. Ao
explicar a Huma e Nina o porqué de seu interesse pela peca em que ambas atuam, ¢ até de saber de cor
as respectivas falas, Manuela se deixa vazar discursivamente diante de Huma: - Un tranvia llamado
deseo ha marcado mi vida. (...) Hace veinte arios, interpreté el papel de Stella con un grupo de
aficionados. Alli conoci a mi marido, él hacia de Kowalski. Hace dos meses vi vuestra version en
Madrid... Fui con mi hijo, era la noche de su cumplearios... a pesar de que llovia a mares os
esperamos en la calle, porque él queria un autografo tuyo... Ao relatar um fato da vida real, Manuela
recupera para a cena discursiva a presenca do filho Esteban. Ao fazé-lo, funda o vinculo discursivo
que lhe faltava estabelecer com Huma — esse vinculo é Esteban, e ¢ real, embora ja se constitua num
acontecimento discursivo inscrito no passado de ambas. O que fora até ali uma relacdo baseada em
subterfugios e ocultamentos se desvela reconfigurada, rearticulada num novo dizer, nascido de um
acontecimento discursivo inscrito num tempo anterior que lhes foi comum, agora recuperado e
ressignificado no intradiscurso.

Na interlocugdo recuperada no sétimo RDF reiteram-se as reminiscéncias das personagens
como discurso desvelador do ontem de mentiras e ocultamentos em que erigiram o hoje em que se
debatem. Neste recorte, recuperam-se as vozes de Manuela e Irma Rosa, ja no Hospital nos instantes
anteriores a cesarea de Rosa. Esta se dirige a Manuela e faz-lhe a seguinte observacdo: - Espero que el
tercer Esteban sea para ti el definitivo. — ;El tercer Esteban?, admira-se Manuela. E Irm@ Rosa
explica: - Lola fue el primero. Y tu hijo el segundo. Manuela percebe que Irma Rosa soubera ler a
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hijo... Irma Rosa demonstra que havia entendido essa verdade ha algum tempo: - Claro, no hay que
ser muy lista, responde ela com serenidade. A sequéncia do dialogo serve como reiteracdo da vida de
mentiras e/ou de ocultamentos do sujeito discursivo Manuela, ao completar que nem Lola, o pai,
soube que tivera um filho e nem o filho soubera quem fora seu pai.

Essa constatagdao sobre a dubiedade de atitudes e sentimentos acaba tendo em Lola sua
expressdo mais nitida, como se pode verificar no RDF 8. Quando dialoga com Manuela, ainda no
cemitério, apds o enterro de Irma Rosa, a personagem faz um ajuste de contas com a propria historia.

Numa reflexdo em voz alta, Lola traga o proprio retrato: - ;Siempre fui excesiva! jDemasiado
alta, demasiado guapa, demasiado hombre, demasiado mujer! Nunca tuve medida y estoy cansada,
Manuela... Me estoy muriendo. O discurso de Lola chega como a confirmacao da impossibilidade de
dissociar o verdadeiro do falso em que ela se construiu como sujeito discursivo. A alternancia dos
advérbios temporais (siempre/nunca) e dos tempos verbais no pretérito (fui/tuve), e no presente,
combinado com a flex@o durativa do gerundio (estoy muriendo), permitem estabelecer uma linearidade
discursiva marcada por reconfiguracdes na maneira de ser para parecer, por ressignificacdes no modo
de se perceber para traduzir-se num novo dizer. Mas qual dizer?

A essa pergunta, em se tratando do vazio constitutivo de cada sujeito/personagem, certamente
ndo se encontrardo respostas definitivas. O continuo existencial de cada uma sera sempre a resultante
do confronto do imaginario ¢ do magico, do ambiguo e do incompleto, alternando-se no jorro do
tempo de cada uma, ora o jorro dos presentes que passam, ora o dos passados que se conservam, como
afirma Deleuze em A4 imagem-tempo (2005, p. 121).

Na trama dos dizeres de cada uma, pela superficie chegou-se ao avesso, 1a onde a mdo do
tempo transformou o dizer comum nos ja-ditos sedimentadores das historias em que essas personagens
construiram suas identidades discursivas.

Por fim, percebeu-se, no avesso convocado do espago da memoria, o suporte da materialidade
discursiva, da historicidade que, reorganizada e ressigificada, torna-se “fato novo em seu contexto de

atualidade” (PECHEUX, O discurso. Estrutura ou acontecimento?, 1997, p. 19).
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